어제 아이들과 함께 부모님 댁에 다녀왔다. 내 생일, 그리고 어머님 생신. 어머니께서 같이 식사를 하자고 하셨다. 아버지께서는 영흥도에 가서 큰 손녀가 좋아하는 회를 엄청나게 떠오셨고, 어머니는 초은이랑 효은이가 좋아하는 고기와 미역국을 준비하셨다. 본인 생신인데 손수 음식을 준비하셨다. 초은이를 키운다는 게 가끔은 우리 부부에게는 벼슬이다. 늘 부모님께 감사하고 죄송한 마음을 갖고 산다.

​

아무튼 그렇게 부모님 댁에 가서 맛있는 식사를 하고 돌아오는 길. 뒷자리에 앉은 아내가 박하선 동생의 사망 소식을 전해주었다. 전혀 몰랐다. 박하선에게 발달장애를 가진 동생이 있는 줄은. 그 소식을 전해 듣고 남 일 같지 않았다. 박하선이라는 배우를 잘 알지도 못하지만 그녀가 동생과 함께 자라면서 느꼈을 감정들이 느껴지는 듯했다.

​

길을 걷다 보면 어린 자폐 아동은 어렵게 않게 보게 된다. 하지만 성인 자폐인, 나이 많은 자폐인들을 본 적은 손에 꼽을 정도이다. 다들 어디에 있는 걸까? 아니면 그들은 단명한 걸까? 잘 모르겠다.

​

박하선 동생의 사망 소식을 듣고 나 역시 마음이 아팠고, 이름도 모르는 그 동생에게 이 노래를 바치고 싶다는 생각이 들었다. 부디 좋은 곳에서 행복하게 지내길...

​